刚刚凭借《生命树》拿了提名的杨紫， 也终于迎来了自己一波接一波的好时候。 《生命树》的热度还未完全散去，五月开播的这部《家业》又迎来了一波热议。 虽说这部剧的妆造和后期引起了不少质疑， 但能够躬身为咱们的非遗「徽墨」打call的杨紫，真的应该大力表扬。
估计只有徽州人才知道制墨有多么的不容易。 一锭墨，千年事，松烟为骨，桐油为魂，时光为炼，匠心为根。
看看在剧里被烟灰染得黑黑的 杨紫， 看着粉墙黛瓦的老宅子，与水墨般的山水。 远远看去，就像范宽笔下的山水，像马远画里的江南。
深觉，这个丢了名字的地方，真的可惜。 自从上世纪八十年代，「黄山」这个城市名，正式取代了一府六县的徽州城。
以前的古徽州包括婺源、休宁、歙县、黟县、绩溪、祁门。如今，改了名，范围变了。这个智慧又勤劳的古城丢了名字。
新安江从休宁六股尖流出， 一路奔腾着穿过徽州，直达浙江，翻越过千岛湖，流淌进悠悠的富春江，再闯入奔腾的钱塘江，最后入海。
徽州这个名字也如同江水一般，浪奔浪流，留在了人们的心里。
明天，端午假期开始。 天气还未开始很热，不如启程。 去看看徽墨里，被丢失的山水和故事。
徽墨在徽州的故事， 从唐末传到今天，一千多年没断过。
世人赞它「坚如玉、研无声、一点如漆、万载存真」，是文房四宝中最富盛名的一种。
杨紫饰演的李墨传承人「李祯」，确实从来不是虚拟。
唐末年间，北方战乱。易州（今河北易县）的制墨大家奚超带着家人一路南逃，来到了歙州。他们发现这里遍地是优质松树，江水清澈，便在此定居下来。
其子廷珪，虚心向当地墨工求教，改进捣烟、和胶的方法，制出了“拈来轻、嗅来馨、磨来清”的绝世佳墨。南唐后主李煜赏识不已，召其为墨务官，并赐国姓「李」——从此李廷珪的名字响彻四方。
他所制的「李墨」，据说坚硬到可以削木裁纸，存放数十年后依然“其坚如玉，其纹如犀”。后来，竟出现「黄金易得，李墨不可得」的传说。
到了北宋宣和三年（1121年），宋徽宗将歙州改为徽州，“徽墨”之名诞生。 此后，徽墨与湖笔、宣纸、端砚并称——文房四宝。
剧里的李墨，正是来源于此。而杨紫的逆袭，在整个徽墨颠沛流离又坚韧的家族史里，亦有精神所依。
这部剧真正的看点，除了杨紫，主角正是「墨」，是那三十六道炼烟、和料、捣杵、晾墨、描金的古法工艺。
其中，松烟，是墨的灵魂。徽州漫山遍野的黄山古松，松脂丰腴，烧出来的烟细腻纯粹。
北方细筛松烟的技术和南方的胶料改良相结合，又把捶打次数从北方的一百次增加到两百次。
就有了“丰肌腻理、光泽如漆”的徽墨。杨紫饰演的李祯，所在的明清，正是徽墨百花齐放，最风光的时期。仅据《墨志》记载就有120多家墨工。罗小华、程君房、方于鲁这些名字，随便拎出一个都是制墨史上的丰碑。
到了清代，徽墨更是进入了「四大名家」的时代—— 曹素功、汪近圣、汪节庵、胡开文。里面大家最熟稔的，应该是胡开文。
直到现在，我们还可以在徽州的胡开文墨庄去看一眼古法制墨。尽管很多本地人会说，现在的胡开文和当年的胡开文已经不同，但作为想看看古法制墨的我们来说，已经足够。
上次去绩溪的时候，我们去了创始人胡天注的故居。他的制墨博采众长，一百年前，胡开文墨庄的“ 地球墨 ”在巴拿马太平洋万国博览会上斩获金奖。
那块墨的两面分别雕刻东西两半球，经纬分明，标注了各国国界和首都——方寸之间，藏着整个世界。
简直就是徽州人精神活生生的映照——要走出去。
徽州的村落大多“依山建屋，傍水结村”。 四围的群山如同坚厚的壁障， 隔绝了动荡年代战火的冲击； 蜿蜒的河流则灌溉出肥沃的良田，开辟出人们繁衍生息的空间。 独特的地理环境，使得徽州成为了一方世外桃源， 宽容地接纳着三次从中原漂泊而来的士族们，让这里成为他们新的故乡。
然而，人口的增加也使得原本多丘陵而少平地的徽州，难以养活这片土地上的千门万户， 因而大量的徽州人只能走出家园，成为散落各地的徽商。
陆路上走出诸如徽杭古道的一条条古道 ， 路则更加便利，往东沿 新安江 而下，直达前文所说的更广阔的江浙地区。
所谓 “前世不修，生在徽州，十三四岁，往外一丢” 。 说的，也是徽州人的过往和不易。
都说是杨紫带火这个非遗，也带火了这个小城。 但实际上，徽州的美，是真·惊为天人。 有一种说法是，皖南有一种不顾皖北死活的美。
剧里的人脸可能有美颜，但山水与村落，绝对是百分百实拍无滤镜。
李白曾游此地，写到—— 「清溪清我心，水色异诸水。 借问新安江，见底何如此。 人行明镜中，鸟度屏风里」
郁达夫也曾以“断肠春色似扬州”来形容新安江与徽州的无与伦比。
歙县，要去———这里有徽州古城，始建于秦朝。
在近1300年的岁月中，一直是古徽州郡、州、路、府的治所，是中国保存最完整的四大古城之一，几乎完好地保留下了古徽州的迷人气质。
牌坊是其建筑艺术的杰出代表之一。其中许国石坊更是全国现存唯一的「八脚牌坊」， 打破四柱常规，由八柱围合而成，石坊上的匾额、斗拱、雀替，皆饰以精美雕刻。体现了古徽州石牌坊建造技艺最高水平，也是中国唯一在封建社会为旌表功勋、科第、德政以及忠孝节义的建筑。
渔梁古坝，曾是古徽州昌盛数百年的水陆码头，交通要津，至今依然保持着古代街衢、水埠和码头的风貌。
古徽商的群居地——斗山街。沿着细窄小巷走进去，一条青石板铺就，曲径通幽，两边有鹅卵石镶嵌着图案，隐藏着古徽州人家的无尽无奈与无限渴望。
西溪南，要去——这里有着传说中的绿野仙踪美景，也有着最具代表的徽派建筑——老屋阁，绿绕亭。没错，就是「一水 护田 将绿绕，两山 排闼 送青来」的「绿绕」。
清晨的西溪南是真的江南仙境，相比于宏村西递的名声在外，这里更像一个自家人私藏的秘密胜地。有1200年的历史，明朝中期是古徽州最富庶的地方之一。
也是《金瓶梅》作者汪道昆先生的故里。没有门票，没有摩肩接踵的旅行团，只有枫杨林，只有丰乐河，只有千年不变的水口园林。
在土地公庙的路口，有一条通往休宁的村落古道，我们走进去，穿巷过村，就能抵达徽州现存最古老的民居——优雅的“老屋阁”。它的结构还保留着宋元时期的做法，梁柱粗大，风格雄健，远不是后世那些雕花繁复的清代建筑可比。站在老屋阁的天井里，抬头看四方的天，你会明白什么叫“上有天，下有地，中间是人心”。
漫山遍野的枫杨林，绿意悠悠，船夫撑着竹蒿穿行而过，河边买一块梅菜干烧饼，孩子们在林间玩耍，石头丢进河里，水花四溢。
绩溪上庄，要去。前文提到的胡开文创始人胡天注的故居，就在此地。徽州三大水口之一的杨林水口也在村口。这地方在古代叫上川，清乾隆以后才改称上庄，但本地人更习惯叫它“八都”。整个庄子藏在一圈低山里，只有一处山口可以出入。
村北耸着竹竿尖山峰，村南淌着清碧的常溪水。当年被胡适引用来赞美故乡的那首杨万里诗句，此刻立在村口默念，再贴切不过——「万山不放一溪奔，拦得溪声日夜喧。到得前头山脚尽，堂堂溪水出前村」。
进了村口，经过胡开文故居，沿着写满胡适语录的红灯笼一直向前，顺着巷道，就能到胡适家。故居建于1897年，是胡适父亲胡铁花主持修建，前后两进，二楼通转，典型的徽派“回”字型布局。
别的我们先按下不表，不说胡适的36个博士，也不说他的才情与际遇，单说在花园里看到的他的译作「你总有爱我的一天」，就突然心有戚戚焉。
是啊，总会爱上这里。上庄现在还是那个上庄，三面环山，一条溪水，青石板路干干净净，安静得只有风声和水声。偶尔有人沿着适之路走进来，在天井里站一会儿，看看那些兰草雕刻，然后原路离开。这座小村子始终没有大张旗鼓地喧哗，它的分量，或许在另外的地方。
所以，端午若来得及，不妨去看看这粉墙黛瓦的山水人文图景，看看徽墨里的，人生。（图片来自剧照）
本文来自微信公众号“那一座城”，作者：Tanya，36氪经授权发布。
发布时间：2026-06-17 11:21
立即订购
在线咨询
返回顶部