当你中午吃饭赶时间，于是推开麦当劳只想快速解决一顿午饭，谁能想到眼前景象让你陷入了短暂的自我怀疑：
满屋人影济济一堂，餐盘却寥寥无几。取而代之的是被化妆包、假发和各类cos道具占得满满当当的餐桌。看到此情此景，你疑惑地环顾四周，确认了一遍“是麦当劳没错啊？”
赶时间的你狠下心来说，“不管了，拼个桌吧”，于是你大胆地问了旁边虽然只有三个人但是却占了两个桌的伙伴能不能拼个桌，却因为桌子上摆放的化妆品太多而被他们拒绝。
于是， 端着汉堡四处寻觅，找不到一处空位落脚的食客们忍不住发问，麦当劳啥时候成了漫展免费的化妆后台？
在漫展举办日走进展馆周边的麦当劳，有的人撞见了具有“冲击力”的场面。
7月25日-7月27日，位于杭州国际博览中心的杭州梦乡动漫展开展。豆包ink>（化名）26日当天想要在漫展附近的一家麦当劳用餐，推开麦当劳让她些许恼怒。
放眼望去店内座无虚席，仔细观察却发现，大多数人面前没有汉堡薯条。取而代之的是铺满整张桌子的粉底液、亮片、假睫毛、造型发胶，不少人身穿华丽 cos 服饰，头戴半成品假发，专心投入妆造工作。
图源：小红书@momo
而
不仅如此，
对于门店来说，和正常用餐相比，麦当劳的翻台率大大降低。快餐行业本来靠座位周转吃饭，正常午高峰一张餐桌平均能翻 4 到 5 轮客人。而漫展日里，一张桌子可能一上午只能接待一批做妆造的客人，“快餐店”变成了“慢餐店”，正常来用餐的顾客看到一二楼都被coser们占满，只得端着餐盘，遗憾离场。
茫然的同时，麦当劳的食客们也疑惑，参加漫展咋非要在麦当劳化妆？不能去场馆化或者在家化完再出来吗？
答案是的确有点困难。年轻人们扎堆在麦当劳化妆，始于无奈。
二次元爱好者小柠（化名）对此就深有体会，她两三年前就开始参加漫展，观察到了一些同伴的窘迫。
她告诉氢商业，“漫展更像是一个打好光的舞台，多数coser到场时就已经做好准备，进入角色的状态观展或者互动”。同为二次元爱好者的刘艺（化名）也指出，部分大型漫展对于coser的妆造有一定审核要求，“在购票的时候就需要选择常服还是cos服入场，然后上传照片预审。”
但是进入角色的过程呢？只有coser们自己知道有多难。
为了容纳巨大的人流和复杂的布展，大型漫展场馆的首选就是面积大、设施专业的巨型会展中心。而古人告诉我们，“鱼和熊掌不可兼得”，要专业、要面积，就要舍弃便利。
小柠告诉氢商业，大多数大型漫展的展出地点位置都较为偏僻，比如北京的国家会议中心、上海的国家会展中心，会馆的地点远到再走几步就可以迈出北京上海的程度。
很多coser和二次元爱好者，尤其从外地赶来的参加者，很难穿着全套cos服、顶着完整妆造搭乘长途交通。厚重的服饰、易碎的妆面在地铁、高铁上极易剐蹭花掉，所以他们大多选择早起前往展馆附近的场地化妆和换装。
然而最应该提供化妆场地的主办方，配套往往跟不上需求。“并非每一场漫展的主办方都会设置官方化妆区，很多时候大家只能就地解决，我见过的coser们会在没有化妆区的时候在地铁通道里、漫展场馆外、场馆内的角落或者洗手间里化妆。”
图源：小红书@懒得起昵称
圈内约妆的行情也进一步推着大家流向快餐店。小柠介绍，“妆娘的收费从100元以内到300、400元不等，全看技术和圈内名气。”漫展旺季里妆娘的日程从早排到晚，她上次约妆就被严格限定 30 分钟时长，迟到还要额外收费。
因此，对预算有限的学生党来说，一个甜筒或者一杯饮料仅需6-15元即可落座的麦当劳，无疑是性价比最高的选择。
除此之外，麦麦24小时营业的属性更是戳中了漫展人的“刚需痛点”。
漫展早场往往七八点就要进场，妆娘和coser得五六点起床开工，这个时间商场没开门、奶茶店也没营业，只有麦当劳亮着灯敞开大门。
再加上店里的标配稳定电源、干净洗手间、恒温空调和宽桌面，补妆、接假发、整理道具都能体面完成，比蹲在展馆外的马路牙子上，顶着风对着手机前置镜头化妆要强得多。
但是当coser们零星的补妆变成扎堆儿在麦当劳做妆造的时候，矛盾必然会爆发。
2026 年4月，大连罗斯福广场地下层的麦当劳贴出了 “禁止餐厅内化妆”的告示。
图源：红星新闻
负责管理大连三家麦当劳的经理杜先生在接受红星新闻采访时坦言，出此规定实属无奈。他表示，这家店离漫展场地太近，每逢展期前来化妆的人蜂拥而至，食客的用餐体验没办法保证，占位、卫生、噪音问题也跟着扎堆爆发。
不过麦当劳并非对所有化妆行为实行了一刀切的管制，目前实行了“禁止化妆”规定的麦当劳依然属于“个别门店”的行为，这些门店基本是在紧邻漫展、客流本身就饱和的商圈门店。全国绝大多数麦当劳依然是柔性管理，普通顾客坐下来补个口红、扑个散粉是完全允许的。
得知这条禁令之后，同时具有二次元爱好者和麦当劳食客属性的小柠心情很复杂，她告诉氢商业“自己已经到了两边都能理解的年纪”。作为二次元爱好者，她第一反应是“有种一整个群体被一棒子打死的感觉”。
但站在旁观者和食客的角度，她也能理解店家的难处，“作为经营场所，只要不涉及歧视，商家本来就有权制定维护秩序的规则。”
与此同时，“coser 的妆造需求也是真实存在的，但一直没被真正重视和承接。如果门店客流本来就少，不消费的人不会挤压消费的人，店员也不会反应这么大；可一旦人多到影响正常营业，矛盾自然就爆出来了。”
许多年前甚至直到在这张“禁止化妆”的告示贴出来的现在，麦当劳一直是大家心目中的“好邻居”。在很多人心里，金色的拱门里从来不止是卖汉堡的地方，更是大家的心灵港湾。
你肯定见过这些熟悉的场景：
考研党抱着复习资料坐一下午，靠麦麦的汉堡和可乐撑过整个刷题期，衍生出了出圈的「麦麦自习室」；深夜的 24 小时门店里，有加班晚归的打工人歇脚，有暂时落脚的路人凑合一晚；夏天有老人进来吹空调避暑，朋友约着闲聊几句，赶车的人进来歇脚洗手……
图源：小红书@辣B小森&哈氏七姨
很多人也因此对麦当劳产生了“别样的情愫”，从大家“麦麦”的爱称也可见一斑。甚至，连北京人都戏称麦当劳才是北京的特色美食。
麦麦的美名远扬，甚至被刻画进了电影里。由郭富城、杨千嬅主演的电影《麦路人》，专门描写了午夜麦当劳成为无数都市小人物的临时避风港的景象。
也正因为如此，当 “禁止化妆” 的告示贴出来的时候，很多人才会觉得疑惑，那个向来包容的麦麦，怎么突然变严格了？
图源：小红书@momo
平心而论，coser、店家和普通食客似乎都不应该承担全部的过错。coser们由于场馆配套不完善而选择一处平价落脚点，食客们只是想好好吃一顿饭，店家要维持正常的经营秩序。三方的诉求都合理，只是当它们同时挤在同一片空间里，矛盾就自然而然地产生了。
这些快餐、饮品店里的矛盾不断涌现，本质上是一场关于「第三空间」边界的拉锯战。
“第三空间”，最早由社会学家雷・奥尔登堡提出。简单地理解，家是承载日常的第一空间，职场是第二空间，而介于两者之间想坐就坐想走就走的公共落脚点，就是第三空间。
因此，像麦当劳、肯德基、星巴克等快餐饮品店就是最典型的第三空间。而在这些地方产生的矛盾中，错的从来不是某一群人，而是有限的“第三空间”装不下所有同时涌来的真实需求。
事实上，这并不是第一次大家对于这些公共空间的使用界限的讨论了。去年7月，霸王茶姬、喜茶、肯德基、麦当劳等品牌餐饮店中出现了大量“餐饮店变纳凉点”的现象，部分老年人不消费却长期占座避暑，甚至有人组队打牌、通宵小憩的情况被推上了热搜，有一些网友调侃这是“把奶茶店当成了老年活动中心”。
图源：红星新闻
有意思的是，一边是关于 “占座” 的争议此起彼伏，另一边整个消费行业打造第三空间的热度丝毫不减，反而把它当成了新的核心竞争力。
最先想让“第三空间”重回荣光的是星巴克。
2026 年，星巴克正式公布 “Back to Starbucks” 计划，宣布财年内完成超过 1000 家门店的翻新改造，目标就是重新把门店打造成家庭与职场之外的社交休憩场，为此他们还投入超5亿美元升级服务体系，为的就是让顾客们不要拿着咖啡就走。
国内消费者最近也发现，星巴克在小程序下单页面悄悄增加了一个新选项——“优先使用店内用杯”。意思是到店堂食时，门店会优先使用店内马克杯或玻璃杯出品，而不是默认的一次性纸杯。此举回应了堂食消费者对「外带杯」的嗤之以鼻，另一方面也说明星巴克为了吸引大家到店消费而花心思。
麦当劳自己也在主动拓展第三空间的边界。早在2023年，#麦当劳部分门店24小时免费开放自习区#就已经在微博上成了热门话题，云南昆明一家门店的员工接受@梨视频 采访时表示，自习区就设置在店内大堂相对宽敞、安静的区域，也是24小时开放，免费提供饮用水和wifi，很多学生党和考研人群会来。
图源：Vista氢商业
就连一直主打 “快取小店”、以出杯效率为先的瑞幸，也开始布局大店形态。在深圳、上海、广州等地，瑞幸陆续开出数百平米的复合型门店，增设休闲区和半包围自习位。从前大家对瑞幸的印象是 “买完就走，别耽误出杯”，现在它也想在平价第三空间赛道分一杯羹。
但是，公共空间带来的便利与多种需求无法同时满足本身就是硬币的两面，无条件的准入就会造成难以调和的矛盾。
北美星巴克在推行了多年的 “无条件开放” 政策后，最终还是更新了顾客行为准则。门店空间优先服务付费消费者，员工有权要求无消费逗留、扰乱秩序的人员离场，必要时甚至会核对消费小票。
同样，麦当劳的自习室也设置了明确的规则：“自习室开放时段是固定的，过了时间就是普通用餐区，想来自习要预约。”这种规则的本质就是用错峰的方式，把闲置的座位资源利用起来，既不影响正餐时段的翻台，又能释放公共价值。
图源：电影《麦路人》
也正因为如此，比起非黑即白的 “全面禁止” 或 “无条件开放”，这些快餐店、饮品店、酒店有责任承担起一些前期的工作来满足自己既想要第三空间的价值，又想要普通顾客的愿望。
比如在时间上做错峰，用餐高峰严守经营秩序，非高峰时段适度放宽停留限制；在规则上做前置，把不建议的行为、可使用的区域提前告知，比矛盾攒到爆发再贴出告示，少了很多对立情绪，也多了几分互相理解的余地。
而回到麦当劳“禁止化妆”的讨论，本质上就是城市便民空间的供给缺口以及配套建设的不完善。当亚文化、轻办公、临时休整这些细碎又真实的需求越来越多，当城市里的普通人需要更多平价、体面的临时落脚点，我们不能总指望一家快餐店、一杯奶茶店来兜底所有。
漫展主办方也应该补齐化妆、更衣的基础配套，让买了门票的观众不用再四处找地方妆造；商圈可以在大型活动期间设置临时便民服务点，利用闲置时段承接客流；更多连锁商业体也可以释放边角空间，做成微小的便民补给站。
麦门已承受太多。
让商业成为美好社区的重要参与者，这也是第三空间概念诞生的初衷。20世纪80年代，美国社会学家雷·奥尔登堡提出了“第三空间”的概念，在《绝好的地方》这本书里，他描述了这样一个咖啡馆：阳光透过玻璃窗、瓷杯里是冒着热气的咖啡，店里还有烤面包的香味，耳边是交谈声，朋友约在这里见面、邻居在这里聊八卦、有人在这谈成生意。
《维也纳另类旅游指南》总结：“这里适宜所有人驻足：是恋人的约会地点，是志同道合者的俱乐部，是商人的临时办公室，是梦想休憩港湾，是孤独灵魂的家园。”
这样的空间，现在只嫌太少了。
打开思路，不只是连锁快餐酒馆咖啡厅有打造第三空间的意愿。汉庭也正在把大堂变成「社群服务中心」。
非住客也能免费使用大堂卡座、公共洗手间、自助打印机，茶水台、充电插座，要做牛马天选自习室、都市丽人的补妆间和避风港。
图源：智鹏酒店圈
参考资料：
1.红星新闻，《大连一麦当劳“禁止化妆”引关注，工作人员：该门店地理位置特殊，节假日大量cosplay爱好者聚集化妆，影响其他顾客正常消费》，2026.4.21
2.餐饮纪，《多地餐饮店遭遇常驻“乘凉大军”，肯德基、麦当劳，霸王茶姬等无一幸免》，2025.7.23
3.Vista氢商业，《“体验麦当劳新开的自习室，才明白一生考公的中国人有多疯”》，2023.8.24
4.Merca2.0，Starbucks will renovate more than 1,000 coffee shops in 2026: this is their strategy for regaining “third place，2026.4.17
5.智鹏酒店圈，《智鹏开箱汉庭4.0！全球客房数最多的酒店品牌，到底进化到什么程度？》，2025.8.6
6.联合国教科文组织《信使》，《第三空间，真正的公民空间》，2023.4.14
本文来自微信公众号 “Vista氢商业”（ID：Qingshangye666），作者：王泽轩，36氪经授权发布。
发布时间：2026-07-29 18:20
立即订购
在线咨询
返回顶部